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segunda-feira, 19 de

E segunda-feira, 19 de agosto. O Papa
Francisco marcou encontro para as 10.00
na Casa de Santa Marta. Eu, no entanto,
herdei do meu pai a necessidade de che-
gar sempre mais cedo. As pessoas que me
acolhem instalam-me numa pequena sala.
A espera dura pouco, e, depois de uns
breves minutos, acompanham-me ao ele-
vador. Nesses dois minutos tive tempo de
recordar como em Lisboa, numa reunido
de directores de algumas revistas da Com-
panhia de Jesus, surgiu a proposta de
publicar conjuntamente uma entrevista ao
Papa. Tinha conversado com os outros
directores, ensaiando algumas perguntas
que exprimissem os interesses de todos.
Saio do elevador e vejo o Papa j& a porta,
a minha espera. Na verdade, tive a agra-
davel impressdo de ndo ter atravessado
portas.

Entro no seu quarto e o Papa convida-me
a sentar numa poltrona. Ele senta-se numa
cadeira mais alta e rigida, por causa dos
seus problemas de coluna. O ambiente é
simples, austero. O espaco de trabalho da
escrivaninha é pequeno. Toca-me a essen-
cialidade ndo apenas dos moveis, mas
também das coisas. Véem-se poucos
livros, poucos papéis, poucos objectos.

Entre estes, um icone de S&o Francisco,
uma estadtua de Nossa Senhora de Lujan
(padroeira da Argentina), um crucifixo e
uma estatua de S&o José adormecido,
muito semelhante aquela que tinha visto
no seu quarto de reitor e superior provin-
cial no Colégio Maximo de San Miguel. A
espiritualidade de Bergoglio ndo ¢é feita de
«energias harmonizadas» , como ele Ihe
chamaria, mas de rostos humanos: Cristo,
S&o Francisco, Sdo José, Maria.

O Papa acolhe-me com o mesmo sorriso
que ja deu varias vezes a volta ao mundo e
que abre os coracdes. Comecamos a falar
de tantas coisas, mas sobretudo da sua
viagem ao Brasil. O Papa considera-a uma
verdadeira graga. Pergunto-lhe se descan-
sou. Ele diz-me que sim, que esta bem,
mas, sobretudo, que a Jornada Mundial da
Juventude foi para ele um «mistério».
Diz-me que nunca foi habituado a falar
para tanta gente:

«Consigo olhar para as pessoas, uma de
cada vez, e entrar em contacto de modo
pessoal com quem tenho na minha fren-
te. Ndo estou habituado as massas».

Digo-lhe que ¢ verdade e que se vé, e que
isto impressiona toda a gente. Vé-se que
quando estd no meio das pessoas, 0s seus
olhos, de facto, pousam sobre cada um.
Depois as camaras televisivas difundem as

imagens e todos podem vé-lo, mas assim
ele pode sentir-se livre para ficar em con-
tacto directo, pelo menos visual, com
quem tem diante de si. Parece-me conten-
te com isso, por poder ser aquilo que é,
por ndo ter de alterar o seu modo habitual
de comunicar com as pessoas, Mesmo
quando tem diante de si milhdes de pes-
soas, como aconteceu na praia de Copa-
cabana.

Antes de eu ligar o gravador, falamos de
outras coisas. Comentando uma minha
publicacdo, disse-me que os seus dois
pensadores  franceses contemporaneos
predilectos sdo Henri de Lubac e Michel de
Certeau. Digo-lhe ainda algumas coisas
mais pessoais. Também ele me fala de si e
particularmente da sua eleicdo pontificia.
Diz-me que quando comecou a dar-se
conta de que corria o risco de ser eleito,
na quarta-feira, dia 13 de Marco, a hora
do almocgo, sentiu descer sobre ele uma
profunda e inexplicavel paz e consolacdo
interior, juntamente com uma escuriddo
total e uma obscuridade profunda sobre
tudo o mais. E estes sentimentos acompa-
nharam-no até a eleicdo.

Na verdade, teria continuado a falar assim
familiarmente ainda por muito tempo, mas
pego nas folhas com algumas perguntas
que tinha anotado e ligo o gravador. Antes




de mais, agradeco-lhe em nome de todos
os directores das revistas dos jesuitas que
publicardo esta entrevista.

Pouco antes da audiéncia que concedeu
aos jesuitas da Civilta Cattolica’ (O Papa
Francisco recebeu os jesuftas e colabora-
dores que trabalham em La Civilta Cattoli-
ca a 14 de Junho de 2013 e nesse dia diri-
giu-lhes uma alocugdo.), o Papa tinha-me
falado da sua grande dificuldade em dar
entrevistas. Tinha-me dito que prefere
pensar, mais do que dar respostas imedia-
tas em entrevistas de momento. Sente que
as respostas correctas lhe vém depois de
ter dado a primeira resposta:

«N8o me reconheci a mim mesmo
qguando no voo de regresso do Rio de
Janeiro respondi aos jornalistas que me
faziam perguntas»,

diz-me. Na verdade, nesta entrevista,
varias vezes o Papa sentiu-se livre para
interromper aquilo que estava a dizer res-
pondendo a uma pergunta, para acrescen-
tar algo sobre a precedente. Falar com o
Papa Francisco €, realmente, uma espécie
de fluxo vulcanico de ideias que se atam
entre si. Mesmo o tomar apontamentos
traz a desagradavel sensagéo de interrom-
per um didlogo nascente. E claro que o
Papa Francisco esta mais habituado a con-
versas, do que a licdes.

Quem é Jorge Mario Bergoglio?

Tenho a pergunta pronta, mas decido nao
seguir o esquema que fixara e pergunto
Um pouco a queima-roupa:

«Quem é Jorge Mario Bergoglio?»

O Papa fixa-me em siléncio. Pergunto se é
uma pergunta licita para lhe colocar... Ele
faz sinal de aceitar a pergunta e diz-me:

«N&o sei qual possa ser a definicdo mais
correcta... Eu sou um pecador. Esta ¢ a
melhor definicdo. E ndo é um modo de
dizer, um género literario. Sou um
pecador».

O Papa continua a reflectir, como se nao
esperasse aquela pergunta, como se fosse
obrigado a uma reflexao ulterior.

«Sim, posso talvez dizer que sou um
pouco astuto, sei mover-me, mas é ver-
dade que sou também um pouco ingé-
nuo. Sim, mas a sintese melhor, aquela
que me vem mais de dentro e que sinto
mais verdadeira, é exactamente esta:
“Sou um pecador para quem o Senhor

olhou”».

E repete:

«Sou alguém que é olhado pelo Senhor.
A minha divisa, Miserando atque eli-
gendo, senti-a sempre como muito ver-
dadeira para mimy.

A divisa do Papa Francisco é tirada das
Homilias de S&o Beda, o Veneravel, o qual,
comentando o episddio evangélico da
vocacdo de Sdo Mateus, escreve:

«Viu Jesus um publicano e assim como
0 olhou com um sentimento de amor,
escolheu-o e disse-lhe: “Segue-me”»

E acrescenta:

«O gerundio latino miserando parece-
me intraduzivel, seja em italiano, seja
em espanhol. Gosto de o traduzir com
um outro gerundio que ndo existe: mise-
ricordiando».

O Papa Francisco continua a sua reflexdo e
diz-me, fazendo um salto cujo sentido ndo
compreendo, naquele momento:

«Eu ndo conheco Roma. Conhego pou-
cas coisas. Entre estas, Santa Maria
Maior: ia sempre [&».

Rio e digo-lhe: «Todos o compreendemos
muito bem, Santo Padre!».

«Sim — prossegue o Papa — conheco
Santa Maria Maior, Sao Pedro... mas
vindo a Roma sempre vivi na Via della
Scrofa. Dali visitava frequentemente a
igreja de S&o Luis dos Franceses e ali ia
contemplar o quadro da vocacdo de Sao
Mateus, de Caravaggio».

Comeco a intuir o que é que o Papa quer
dizer-me.

«Aquele dedo de Jesus assim... dirigido
a Mateus. Assim sou eu. Assim me sin-
to. Como Mateus».

E aqui o Papa torna-se mais decidido,
como se tivesse encontrado a imagem de
si proprio de que estava a procura:

«E 0 gesto de Mateus que me toca: agar-
ra-se ao seu dinheiro, como que a dizer:
“Nao, nao eu! Nao, este dinheiro €
meu!”. Este sou eu: um pecador para o
qual o Senhor voltou o seu olhar. E isto
é aquilo que disse quando me pergunta-
ram se aceitava a minha eleicdo para
Pontifice. Entéo sussurra: Peccator sum,
sed super misericordia et infinita patien-
tia Domini nostri Jesu Christi, confusus
et in spiritu penitentiae, accepto». (Sou
pecador, mas confiado na misericérdia e
paciéncia infinita de Nosso Senhor Jesus
Cristo, confundido e em espirito de peni-
téncia, aceito).

Por que se fez jesuita?

Compreendo que esta férmula de aceita-
¢do é para o Papa Francisco mesmo u
bilhete de identidade. Ndo ha nada mais a
acrescentar. Prossigo com aquela que
tinha escolhido como primeira pergunta:

«Santo Padre, o que foi que o fez esco-
Iher entrar na Companhia de Jesus? O
que é que o impressionou na ordem dos
Jesuitas?»

«Eu queria algo mais. Mas ndo sabia o
qué. Tinha entrado no seminario. Gosta-
va dos dominicanos e tinha amigos
dominicanos. Mas depois escolhi a
Companhia, que conhecia bem, porque
0 seminario estava entregue aos jesuitas.
Da Companhia impressionaram-me trés
coisas: 0 espirito missionario, a comu-
nidade e a disciplina. Isto é curioso,
porgue eu sou um indisciplinado nato,
nato, nato. Mas a sua disciplina, 0 modo
de organizar o tempo, impressionaram-
me muito».

«E depois uma coisa para mim verda-
deiramente fundamental é a comunida-
de. Procurava sempre uma comunidade.
Eu ndo me via padre sozinho: preciso de
uma comunidade. E mesmo isso que
explica o facto de eu estar aqui em San-
ta Marta: quando fui eleito, ocupava,
por sorteio, o0 quarto 207. Este onde
estamos agora era um quarto de hdspe-
des. Escolhi ficar aqui, no quarto 201,
porque quando tomei posse do aparta-
mento pontificio, dentro de mim senti
claramente um “ndo”. O apartamento
pontificio no Palacio Apostélico ndo é
luxuoso. E antigo, arranjado com bom
gosto e grande, ndo luxuoso. Mas acaba
por ser como um funil ao contrario. E
grande e espacoso, mas a entrada é ver-
dadeiramente estreita. Entra-se a conta-
gotas e eu ndo, sem gente, N0 pPossO
viver. Preciso de viver a minha vida jun-
to dos outros».

Enquanto o Papa fala de misséo e de
comunidade, vém-me a mente todos 0s
documentos da Companhia de Jesus onde
se fala de «comunidade para a misséo» e
reencontro-os nas suas palavras.

O que significa para um jesuita ser
Papa?

Quero prosseguir nesta linha e coloco ao
Papa uma pergunta que surge do facto de
que ele & o primeiro jesuita a ser eleito
bispo de Roma: «Como 1&, a luz da espiri-
tualidade inaciana, o servico a Igreja Uni-
versal a que foi chamado a exercer? O que
significa para um jesufta ser eleito Papa?
Que ponto da espiritualidade inaciana o
ajuda melhor a viver o seu ministério?»




«O discernimento», responde o Papa
Francisco. «O discernimento é uma das
coisas que Santo Inacio mais trabalhou
interiormente. Para ele, € um instrumen-
to de luta para conhecer melhor o
Senhor e segui-I’O mais de perto.
Impressionou-me sempre uma maxima
com que se descreve a visdo de Inacio:
Non coerceri a maximo, sed contineri a
minimo divinum est. (ndo estar cons-
trangido pelo maximo, e no entanto,
estar inteiramente contido no minimo,
isso é divino). Reflecti muito sobre esta
frase a proposito do governo, de ser
superior: ndo estarmos restringidos pelo
espaco maior, mas sermos capazes de
estar no espaco mais restrito. Esta virtu-
de do grande e do pequeno é a magna-
nimidade, que da posi¢cdo em que esta-
mos nos faz olhar sempre o horizonte. E
fazer as coisas pequenas de cada dia
com o coracgdo grande e aberto a Deus e
aos outros. E valorizar as coisas peque-
nas no interior de grandes horizontes, o0s
do Reino de Deus».

«Esta maxima oferece os pardmetros
para assumir uma posi¢édo correcta para
o discernimento, para escutar as coisas
de Deus a partir do seu “ponto de vista”.
Para Santo Inacio, os grandes principios
devem ser encarnados nas circunstan-
cias de lugar, de tempo e de pessoas. A
seu modo, Jodo XXIII colocou-se nesta
posicdo de governo quando repetiu a
méaxima Omnia videre, multa dissimula-
re, pauca corrigere, (ver tudo, ndo dar
importancia a muito, corrigir pouco)
porque mesmo vendo omnia, a dimen-
sdo maxima, preferia agir sobre pauca,
sobre uma dimensdo minima. Podem
ter-se grandes projectos e realiza-los,
agindo sobre poucas pequenas coisas.
Ou podem usar-se meios fracos que se
revelam mais eficazes do que os fortes,
como diz S&o Paulo na Primeira Carta
aos Corintios».

«Este discernimento requer tempo. Mui-
tos, por exemplo, pensam que as
mudancas e as reformas podem aconte-
cer em pouco tempo. Eu creio que sera
sempre necessario tempo para langar as
bases de uma mudanca verdadeira e efi-
caz. E este é o tempo do discernimento.
E por vezes o discernimento, por seu
lado, estimula a fazer depressa aquilo
que inicialmente se pensava fazer
depois. E foi isto o que também me
aconteceu nestes meses. E o discerni-
mento realiza-se sempre na presenca do
Senhor, vendo os sinais, escutando as
coisas que acontecem, o sentir das pes-
soas, especialmente dos pobres. As
minhas escolhas, mesmo aquelas ligadas
a vida quotidiana, como usar um auto-

maével modesto, estdo ligadas a um dis-
cernimento espiritual que responde a
uma exigéncia que nasce das coisas, das
pessoas, da leitura dos sinais dos tem-
pos. O discernimento no Senhor guia-
me no meu modo de governar».

«Pelo contrério, desconfio das decisdes
tomadas de modo repentino. Desconfio
sempre da primeira decisdo, isto é, da
primeira coisa que me vem a cabeca
fazer, se tenho de tomar uma deciséo.
Em geral, é a deciséo errada. Tenho de
esperar, avaliar interiormente, tomando
0 tempo necessario. A sabedoria do dis-
cernimento resgata a necessaria ambi-
guidade da vida e faz encontrar 0s meios
mais oportunos, que nem sempre se
identificam com aquilo que parece
grande ou forte».

A Companhia de Jesus

O discernimento é, portanto, um pilar da
espiritualidade do Papa. Nisto se exprime
de modo peculiar a sua identidade jesuiti-
ca. Pergunto-lhe, pois, como pensa que a
Companhia de Jesus podera servir melhor
a Igreja hoje, qual é a sua especificidade,
mas também os eventuais riscos que corre.

«A Companhia é uma instituicdo em
tensdo, sempre radicalmente em tenséo.
O jesuita € um descentrado de si pro-
prio. A Companhia é descentrada de si
mesma: o seu centro é Cristo e a sua
Igreja. Por isso: se a Companhia coloca
Cristo e a Igreja no centro, tem dois
pontos fundamentais de referéncia do
seu equilibrio para viver na periferia.
Se, pelo contrério, olha demasiado para
si propria, se se coloca a si mesma no
centro como estrutura bem solida, muito
bem “armada”, entdo corre o perigo de
sentir-se segura e auto-suficiente. A
Companhia deve ter sempre diante de si
0 Deus semper maior, a procura da glé-
ria de Deus sempre maior, a Igreja Ver-
dadeira Esposa de Cristo Nosso Senhor,
Cristo Rei que nos conquista e a Quem
oferecemos toda a nossa pessoa e toda o
nosso esforco, mesmo se SOomos vasos
de barro, inadequados. Esta tensdo leva-
nos constantemente para fora de nés
préprios. O instrumento que torna ver-
dadeiramente forte a Companhia des-
centrada de si mesma € o da “conta de
consciéncia”, que ¢ simultaneamente
paternal e fraternal, precisamente por-
gue a ajuda a sair melhor em misséo».

Aqui o Papa refere-se a um ponto especi-
fico das Constituicbes da Companhia de
Jesus, no qual se 1& que o jesuita deve
«manifestar a sua consciéncia», isto &, a
situacdo interior que vive, de modo que o
superior possa estar mais ao corrente e

consciente ao enviar uma pessoa a sua
missdo.

«Mas ¢ dificil falar da Companhia» —
prossegue o Papa Francisco. «Quando se
explicita demasiado, corremos o risco
de nos enganarmos. A Companhia sé se
pode exprimir em forma narrativa.
Somente na narracdo se pode fazer dis-
cernimento, ndo na explicacdo filosofica
ou teoldgica, onde, pelo contrario, se
pode discutir. O estilo da Companhia
ndo é o da discussdo, mas o do discer-
nimento, que obviamente pressupbe a
discussdo no processo. A aura mistica
ndo define nunca os seus limites, ndo
completa o pensamento. O jesuita deve
ser uma pessoa de pensamento incom-
pleto, de pensamento aberto. Houve
épocas na Companhia nas quais se viveu
um pensamento fechado, rigido, mais
instrutivo-ascético do que mistico: esta
deformac&o gerou o Epitome Instituti».

Aqui o Papa refere-se a uma espécie de
resumo pratico, que se usou na Compa-
nhia e reformulado no século XX, que foi
considerado como uma substituicdo das
Constituicdes. A formacdo dos jesuitas na
Companhia durante um certo tempo foi
modelada por este texto, de tal maneira
que alguns nunca leram as Constituicoes,
que, na verdade, séo o texto fundante.
Para o Papa, durante este periodo na
Companhia as regras correram o risco de
abafar o espirito e foi a tentacdo de expli-
citar e afirmar demasiado o carisma que
venceu. Continua:

«N&o, 0 jesuita pensa sempre, conti-
nuamente, olhando o horizonte para
onde deve ir, tendo Cristo no centro.
Esta é a sua verdadeira forca. E isto
estimula a Companhia a estar a procura,
a ser criativa, generosa. Portanto, hoje
mais do que nunca, deve ser contempla-
tiva na acgdo; deve viver uma proximi-
dade profunda a toda a Igreja, entendida
como “Povo de Deus” e “Santa Madre
Igreja hierarquica”. Isto requer muita
humildade, sacrificio, coragem, espe-
cialmente quando se vivem incompreen-
sbes ou se é objecto de equivocos e
calUnias, mas é a atitude mais fecunda.
Pensemos nas tensdes do passado sobre
0s ritos chineses, sobre os ritos malaba-
res, nas reducdes no Paraguai».

«Eu mesmo sou testemunha das incom-
preens@es e problemas que a Companhia
viveu mesmo recentemente. Entre estes,
contam-se os tempos dificeis de quando
se tratou da questdo de alargar o “quarto
voto” de obediéncia ao Papa a todos os
jesuitas. Aquilo que me dava seguranca
no tempo do Padre Arrupe era o facto de




que ele era um homem de oracdo, um
homem que passava muito tempo em
oracdo. Recordo-o quando rezava senta-
do no chdo, como fazem 0s japoneses.
Por isso ele tinha a atitude certa e tomou
as decisdes correctas».

O modelo: Pedro Fabro, «padre
reformado»

Neste momento pergunto-me se entre 0s
jesuitas existem figuras, das origens da
Companhia até hoje, que o tenham
impressionado de modo particular. E assim
pergunto ao Pontifice se existem, quais sdo
e porqué. O Papa comega a citar-me Ina-
cio e Francisco Xavier, mas depois detém-
se sobre uma figura que os jesuitas conhe-
cem, mas que certamente ndo & muito
notada em geral: o Beato Pedro Fabro
(1506-1646), da Sabdia. E um dos primei-
ros companheiros de Santo Inacio, alias o
primeiro, com o qual partilhou o quarto
quando eram os dois estudantes na Sor-
bonne. O terceiro no mesmo quarto era
Francisco Xavier. Pio IX declarou-o beato a
5 de Setembro de 1872, e esta em curso o
seu processo de canonizagao.

Cita-me o seu Memorial cuja edicdo ele
encarregou a dois jesuitas especialistas,
Miguel A. Fiorito e Jaime H. Amadeo,
quando era superior provincial. O Papa
gosta particularmente da edicdo a cargo
de Michel de Certeau. Pergunto-lhe por-
que ficou tdo impressionado por Fabro,
que tracos da sua figura o impressionam.

«O diadlogo com todos, mesmo 0s mais
afastados e os adversarios; a piedade
simples, talvez uma certa ingenuidade, a
disponibilidade imediata, o seu atento
discernimento interior, o facto de ser um
homem de grandes e fortes decisdes e ao
mesmo tempo capaz de ser assim doce,
doce...».

Enquanto o Papa Francisco faz esta lista de
caracteristicas pessoais do seu jesuita pre-
ferido, compreendo quanto esta figura tera
sido na verdade para ele um modelo de
vida. Michel de Certeau define Fabro sim-
plesmente como «o padre reformado»,
para quem a experiéncia interior, a expres-
sédo dogmatica e a reforma estrutural sdo
intimamente  indissociaveis.  Parece-me
compreender, portanto, que o Papa Fran-
cisco se inspira precisamente neste género
de reforma. Assim, o Papa continua com
uma reflexdo sobre o verdadeiro rosto do
fundador.

«Indcio € um mistico, ndo um asceta.
Aborrece-me muito ouvir dizer que os
Exercicios Espirituais sdo inacianos
apenas porque sdo feitos em siléncio. Na

verdade, os Exercicios podem ser per-
feitamente inacianos também na vida
corrente e sem o siléncio. A corrente
que sublinha o ascetismo, o siléncio e a
peniténcia € uma corrente deformada
que se difundiu na prépria Companhia,
especialmente no ambito espanhol. Pelo
contrario, eu estou préximo da corrente
mistica, a de Louis Lallemant e de Jean-

Joseph Surin. E Fabro era um mistico».
A experiéncia de governo

Que tipo de experiéncia de governo pode
fazer amadurecer a formagdo que teve o
padre Bergoglio, que foi superior e depois
provincial na Companhia de Jesus? O estilo
de governo da Companhia implica a deci-
séo por parte do superior, mas também o
atender ao parecer dos seus «consultores».
Assim, pergunto ao Papa: «Acha que a sua
passada experiéncia de governo pode ser-
vir a sua actual accdo no governo da Igreja
Universal?»

O Papa Francisco, depois de uma breve
pausa de reflexdo, torna-se sério, mas mui-
to sereno.

«Na minha experiéncia de superior na
Companhia, para dizer a verdade, nem
sempre me comportei assim, ou seja,
fazendo as necessérias consultas. E isso
ndo foi uma boa coisa. O meu governo
como jesuita no inicio tinha muitos
defeitos. Estdvamos num tempo dificil
para a Companhia: tinha desaparecido
uma inteira geragdo de jesuitas. Por isto,
vi-me nomeado Provincial ainda muito
jovem. Tinha 36 anos: uma loucura. Era
preciso enfrentar situacdes dificeis e eu
tomava as decisGes de modo brusco e
individualista. Sim, devo acrescentar, no
entanto, uma coisa: quando entrego uma
coisa a uma pessoa, confio totalmente
nessa pessoa. Tera que cometer um erro
verdadeiramente grande para que eu a
repreenda. Mas, apesar disto, as pessoas
acabam por se cansar do autoritarismo.
O meu modo autoritario e rapido de
tomar decisfes levou-me a ter sérios
problemas e a ser acusado de ser ultra-
conservador. Vivi um tempo de grande
crise interior quando estava em Cordo-
va. Claro, ndo, ndo sou certamente como
a Beata Imelda, mas nunca fui de direi-
ta. Foi 0 meu modo autoritario de tomar
decisBes que criou problemas.

«Digo estas coisas como uma experién-
cia de vida e para ajudar a compreender
quais sdo os perigos. Com o tempo
aprendi muitas coisas. O Senhor permi-
tiu esta pedagogia de governo, mesmo
através dos meus defeitos e dos meus
pecados. Assim, como arcebispo de
Buenos Aires, fazia cada quinze dias

uma reunido com os seis bispos auxilia-
res e varias vezes por ano com o Cons
Iho Presbiteral. Colocavam-se perguntas
e abria-se espaco para a discussdo. Isto
ajudou-me muito a tomar as melhores
decisdes. E agora oico algumas pessoas
que me dizem: “N&o consulte demasia-
do e decida”. Acredito, no entanto, que
a consulta é muito importante. Os Con-
sistorios e os Sinodos sdo, por exemplo,
lugares importantes para tornar verda-
deira e activa esta consulta. E necessario
torna-los, no entanto, menos rigidos na
forma. Quero consultas reais, ndo for-
mais. A consulta dos oito cardeais, este
grupo outsider, ndo é uma decisdo sim-
plesmente minha, mas é fruto da vonta-
de dos cardeais, tal como foi expressa
nas Congregacfes Gerais antes do Con-
clave. E quero que seja uma consulta
real, ndo formal».

«Sentir com a Igreja»

Mantenho-me no tema da Igreja e procuro
compreender o que significa exactamente
para o Papa Francisco o «sentir com a
Igreja», de que escreve Santo Inécio nos
seus Exercicios Espirituars. O Papa respon-
de sem hesitacdo, partindo de uma ima-
gem.

«A imagem da Igreja de que gosto é a
do povo santo e fiel de Deus. E a defini-
¢ao que uso mais vezes e é a da Lumen
Gentium, no ndmero 12. A pertenga a
um povo tem um forte valor teoldgico:
Deus na histéria da salvagdo salvou um
povo. N&o existe plena identidade sem
pertenga a um povo. Ninguém se salva
sozinho, como individuo isolado, mas
Deus atrai-nos considerando a complexa
trama de relagfes interpessoais que se
realizam na comunidade humana. Deus
entra nesta dindmica do povo».

«O povo é sujeito. E a Igreja é o povo
de Deus a caminho na histéria, com ale-
grias e dores. Sentire cum Ecclesia é
para mim, pois, estar neste povo. E o
conjunto dos fiéis € infalivel no crer, e
manifesta esta sua infallibilitas in cre-
dendo mediante o sentido sobrenatural
da fé de todo o povo que caminha. E
isto o que eu entendo hoje como o “sen-
tir com a Igreja” de que fala Santo Ina-
cio. Quando o dialogo entre as pessoas e
0 bispo e o Papa segue este caminho e é
leal, entdo é assistido pelo Espirito San-
to. Néo é, portanto, um sentir ligado aos
tedlogos».

«E como com Maria: se se quiser saber
quem &, pergunta-se aos tedlogos; se se
quiser saber como ama-la, é necessario
pergunta-lo ao povo. Por sua vez, Maria
amou Jesus com coragdo de povo, como




lemos no Magnificat. Ndo é preciso
sequer pensar que a compreensdo do
sentir com a Igreja esteja ligada somente
ao sentir com a sua parte hierarquica.

E o Papa, depois de um momento de pau-
sa, para evitar mal-entendidos, secamente
precisa:

«E, obviamente, é necessério estar bem
atentos a ndo pensar que esta infallibili-
tas de todos os fiéis de que estou a falar
a luz do Concilio seja uma forma de
populismo. N&o: é a experiéncia da
“Santa Madre Igreja hierarquica”, como
lhe chamava Santo Inacio, da Igreja
como povo de Deus, pastores e povo em
conjunto. A Igreja é a totalidade do
povo de Deus».

«Vejo a santidade no povo de Deus, a
sua santidade quotidiana. Existe uma
“classe média da santidade” da qual
todos podemos fazer parte, aquela de
que fala Malégue».

O Papa esta a referir-se a Joseph Malegue,
um escritor francés que lhe é querido, nas-
cido em 1876 e falecido em 1940. Em par-
ticular, a sua trilogia incompleta Pierres
noires. Les Classes moyennes au Salut.
Alguns  criticos  franceses  definiram-no
como o «Proust catolico».

«Vejo a santidade — continua o Papa —
no povo de Deus paciente: uma mulher
que cria os filhos, um homem que traba-
lha para levar o pao para casa, os doen-
tes, os sacerdotes idosos com tantas
feridas mas com um sorriso por terem
servido o Senhor, as Irmads que traba-
lham tanto e que vivem uma santidade
escondida. Esta é, para mim, a santidade
comum. Associo frequentemente a san-
tidade a paciéncia: ndo s6 a santidade
como hypomoné, o encarregar-se dos
acontecimentos e circunstancias da vida,
mas também como constancia no seguir
em frente dia apés dia. Esta é a santida-
de da Igreja militante de que fala tam-
bém Santo Inécio. Esta é também a san-
tidade dos meus pais: do meu pai, da
minha mée, da minha avé Rosa, que me
fez tanto bem. No brevidrio tenho o tes-
tamento da minha av6 Rosa e leio-o fre-
quentemente: para mim é como uma
oracdo. Ela é uma santa que sofreu tan-
to, também moralmente, e seguiu sem-
pre em frente com coragemy.

«Esta Igreja com a qual devemos “sen-
tir” € a casa de todos, ndo uma pequena
capela que s6 pode conter um grupinho
de pessoas seleccionadas. Ndo devemos
reduzir o seio da Igreja universal a um
ninho protector da nossa mediocridade.

E a Igreja é Mde — continua. A Igreja é

fecunda, deve sé-lo. Veja: quando me
apercebo de comportamentos negativos
de ministros da Igreja ou de consagra-
dos ou consagradas, a primeira coisa
gue me vem a cabeca é: «C& estd um
solteirdo» ou «C4 estd uma solteironax.
N&o sdo nem pais, nem maes. Nao sdo
capazes de gerar vida. Pelo contrério,
quando leio, por exemplo, a vida dos
missionarios salesianos que foram para
a Patagonia, leio uma histéria de vida,
de fecundidade».

«Um outro exemplo destes dias: vi que
foi muito referido nos jornais o telefo-
nema que fiz a um rapaz que me tinha
escrito uma carta. Telefonei-lhe, porque
aquela carta era tdo bela, tdo simples.
Para mim isto foi um acto de fecundida-
de. Apercebi-me que é um jovem que
esta a crescer, sentiu em mim um pai, e
assim eu disse-lhe alguma coisa sobre a
sua vida. Um pai ndo pode dizer: “Nao
tenho nada que ver com isso”. Esta
fecundidade faz-me muito bems».

Igrejas jovens e Igrejas antigas

Permaneco no tema da Igreja, colocando
ao Papa uma pergunta, também a luz da
recente Jornada Mundial da Juventude:

«Este grande evento acendeu ulterior-
mente os focos sobre os jovens, mas
também sobre aqueles “pulmdes espiri-
tuais” que sdo as Igrejas de instituigdo
mais recente. Quais as esperangas para a
Igreja universal que lhe parecem provir
destas Igrejas?»

«As Igrejas jovens desenvolvem uma
sintese de fé, cultura e vida em devir, e,
portanto, diferente da desenvolvida
pelas Igrejas mais antigas. Para mim, a
relacdo entre as Igrejas mais antigas e as
mais recentes é semelhante a relacdo
entre jovens e velhos numa sociedade:
constroem o futuro, mas uns com a sua
forca e os outros com a sua sabedoria.
Correm-se sempre riscos, obviamente;
as Igrejas mais jovens correm o risco de
se sentirem auto-suficientes, as mais
antigas correm o risco de querer impor
as mais jovens os seus modelos cultu-
rais. Mas o futuro constréi-se conjunta-
mente».

A Igreja? Um hospital de campa-
nha...

O Papa Bento XVI, ao anunciar a sua
rendncia ao Pontificado, retratou o mundo
de hoje como sujeito a rapidas mudancas
e agitado por questdes de grande relevan-
cia para a vida da fé, que requerem vigor,
seja do corpo, seja da alma. Pergunto ao
Papa, também a luz daquilo que acabou

de me dizer: «De que é que a Igreja tem
maior necessidade neste momento histori
co? S&o necesséarias reformas? Quais sdo
0s seus desejos para a Igreja dos proximos
anos? Que Igreja “sonha"?»

O Papa Francisco, tomando o /ncjpit da
minha pergunta, comeca por dizer: «O
Papa Bento teve um acto de santidade,
de grandeza, de humildade. E um
homem de Deus», demonstrando um
grande afecto e uma enorme estima pelo
seu predecessor.

«Vejo com clareza — continua — que
aquilo de que a Igreja mais precisa hoje
¢ a capacidade de curar as feridas e de
aquecer o coracao dos fiéis, a proximi-
dade. Vejo a Igreja como um hospital de
campanha depois de uma batalha. E ind-
til perguntar a um ferido grave se tem o
colesterol ou o aglcar altos. Devem
curar-se as suas feridas. Depois pode-
mos falar de tudo o resto. Curar as feri-
das, curar as feridas... E é necessario
comecar de baixo.

A Igreja por vezes encerrou-se em
pequenas coisas, em pequenos preceitos.
O mais importante, no entanto, é o pri-
meiro antncio: “Jesus Cristo salvou-te”.
E os ministros da Igreja devem ser, aci-
ma de tudo, ministros de misericérdia.
O confessor, por exemplo, corre sempre
0 risco de ser ou demasiado rigorista ou
demasiado laxista. Nenhum dos dois é
misericordioso, porque nenhum dos dois
toma verdadeiramente a seu cargo a
pessoa. O rigorista lava as méos porque
remete-0 para 0 mandamento. O laxista
lava as maos dizendo simplesmente
“isto ndo é pecado” ou coisas semelhan-
tes. As pessoas tém de ser acompanha-
das, as feridas tém de ser curadas».

«Como estamos a tratar o povo de
Deus? Sonho com uma Igreja Mée e
Pastora. Os ministros da Igreja devem
ser misericordiosos, tomar a seu cargo
as pessoas, acompanhando-as como o
bom samaritano que lava, limpa, levanta
0 seu préximo. Isto é Evangelho puro.
Deus € maior que o pecado. As reformas
organizativas e estruturais sdo secunda-
rias, isto €, vém depois. A primeira
reforma deve ser a da atitude. Os minis-
tros do Evangelho devem ser capazes de
aquecer o coracao das pessoas, de cami-
nhar na noite com elas, de saber dialo-
gar e mesmo de descer as suas noites, na
sua escuriddo, sem perder-se. O povo de
Deus quer pastores e nao funcionarios
ou clérigos de Estado. Os bispos, em
particular, devem ser capazes de supor-
tar com paciéncia os passos de Deus no
seu povo, de tal modo que ninguém




fique para tras, mas também para acom-
panhar o rebanho que tem o faro para
encontrar novos caminhos».

«Em vez de ser apenas uma Igreja que
acolhe e recebe, tendo as portas abertas,
procuramos mesmo ser uma Igreja que
encontra novos caminhos, que é capaz
de sair de si mesma e ir ao encontro de
quem ndo a frequenta, de quem a aban-
donou ou lhe é indiferente. Quem a
abandonou fé-lo, por vezes, por razbes
que, se forem bem compreendidas e
avaliadas, podem levar a um regresso.
Mas € necessario audécia, coragemy.

Reflicto naquilo que o Papa esta a dizer e
refro o facto que existem cristdos que
vivem em situacSes ndo regulares para a
Igreja ou, de qualquer modo, em situagdes
complexas, cristdos que, de um modo ou
de outro, vivem feridas abertas. Penso nos
divorciados recasados, casais homosse-
xuais, outras situacées dificeis. Como fazer
uma pastoral missionaria nestes casos? Em
que insistir? O Papa faz sinal de ter com-
preendido o que pretendo dizer e respon-
de.

«Devemos anunciar o Evangelho em
todos os caminhos, pregando a boa nova
do Reino e curando, também com a nos-
sa pregacao, todo o tipo de doenga e de
ferida. Em Buenos Aires recebia cartas
de pessoas homossexuais, que sdo “feri-
dos sociais”, porque me dizem que sen-
tem como a Igreja sempre os condenou.
Mas a Igreja ndo quer fazer isto. Duran-
te 0 voo de regresso do Rio de Janeiro
disse que se uma pessoa homossexual é
de boa vontade e esta a procura de Deus,
eu ndo sou ninguém para julga-la.
Dizendo isso, eu disse aquilo que diz o
Catecismo. A religido tem o direito de
exprimir a propria opinido para servico
das pessoas, mas Deus, na criacdo, tor-
nou-nos livres: a ingeréncia espiritual na
vida pessoal ndo é possivel. Uma vez
uma pessoa, de modo provocatorio, per-
guntou-me se aprovava a homossexuali-
dade. Eu, entdo, respondi-lhe com uma
outra pergunta: “Diz-me: Deus, quando
olha para uma pessoa homossexual,
aprova a sua existéncia com afecto ou
rejeita-a, condenando-a?” E necessario
sempre considerar a pessoa. Aqui
entramos no mistério do homem. Na
vida, Deus acompanha as pessoas e nos
devemos acompanhé-las a partir da sua
condi¢do. E preciso acompanhar com
misericérdia. Quando isto acontece, o
Espirito Santo inspira o sacerdote a
dizer a coisa mais apropriadax.

«Esta é também a grandeza da confis-
sdo: o facto de avaliar caso a caso e de

poder discernir qual é a melhor coisa a
fazer por uma pessoa que procura Deus
e a sua graca. O confessionario ndo é
uma sala de tortura, mas lugar de mise-
ricordia, no qual o Senhor nos estimula
a fazer o melhor que pudermos. Penso
também na situacdo de uma mulher que
carregou consigo um matrimoénio fra-
cassado, no qual chegou a abortar.
Depois esta mulher voltou a casar e ago-
ra esta serena, com cinco filhos. O abor-
to pesa-lhe muito e estd sinceramente
arrependida. Gostaria de avangar na
vida cristd. O que faz o confessor?»

«N&o podemos insistir somente sobre
questbes ligadas ao aborto, ao casamen-
to homossexual e uso dos métodos con-
traceptivos. Isto ndo é possivel. Eu ndo
falei muito destas coisas e censuraram-
me por isso. Mas quando se fala disto, é
necessario falar num contexto. De resto,
0 parecer da Igreja € conhecido e eu sou
filho da Igreja, mas ndo é necessario
falar disso continuamente».

«Os ensinamentos, tanto dogmaticos
como morais, ndo sdo todos equivalen-
tes. Uma pastoral missionéria ndo esta
obcecada pela transmissdo desarticulada
de uma multiplicidade de doutrinas a
impor insistentemente. O andncio de
cardcter missionario concentra-se no
essencial, no necessario, que é também
aquilo que mais apaixona e atrai, aquilo
que faz arder o coragdo, como aos disci-
pulos de Emaus. Devemos, pois, encon-
trar um novo equilibrio; de outro modo,
mesmo o edificio moral da Igreja corre
0 risco de cair como um castelo de car-
tas, de perder a frescura e o perfume do
Evangelho. A proposta evangélica deve
ser mais simples, profunda, irradiante. E
desta proposta que vém depois as con-
sequéncias morais».

«Digo isto também pensando na prega-
¢do e nos conteidos da nossa pregacao.
Uma bela homilia, uma verdadeira
homilia, deve comecar com o primeiro
anncio, com o anuncio da salvagao.
N&o ha nada de mais s6lido, profundo e
seguro do que este andncio. Depois deve
fazer-se uma catequese. Assim, pode
tirar-se também uma consequéncia
moral. Mas o anincio do amor salvifico
de Deus precede a obrigacdo moral e
religiosa. Hoje, por vezes, parece que
prevalece a ordem inversa. A homilia é
a pedra de comparacdo para calibrar a
proximidade e a capacidade de encontro
de um pastor com 0 seu povo, porque
guem prega deve reconhecer 0 coragdo
da sua comunidade para procurar onde
esta vivo e ardente o desejo de Deus. A
mensagem evangélica ndo pode limitar-

se, portanto, apenas a alguns dos seus
aspectos, que, mesmo importantes, sozi
nhos ndo manifestam o coracdo do ensi-
namento de Jesus.»

O primeiro religioso Papa desde
ha 182 anos...

O Papa Francisco é o primeiro Pontifice
proveniente de uma Ordem Religiosa,
depois do camaldolense Gregorio XVI,
eleito em 1831, ha 182 anos. Pergunto,
pois: «Qual é hoje na Igreja o lugar dos
religiosos e religiosas?»

«Os religiosos sdo profetas. Sdo os que
escolheram um seguimento de Jesus,
que imitam a sua vida com a obediéncia
ao Pai, a pobreza, a vida de comunidade
e a castidade. Neste sentido, os votos
ndo podem cair em caricaturas; de outro
modo, por exemplo, a vida comunitaria
torna-se um inferno e a castidade um
modo de viver como solteirGes. O voto
de castidade deve ser um voto de fecun-
didade. Na Igreja, os religiosos sdo
chamados em particular a ser profetas
que testemunham como Jesus viveu nes-
ta terra e que anunciam como o Reino
de Deus serd na sua perfeicdo. Um reli-
gioso nunca deve renunciar a profecia.
Isto ndo significa contrapor-se a parte
hierarquica da Igreja, mesmo se a fun-
cdo profética e a estrutura hierdrquica
ndo coincidem. Estou a falar de uma
proposta sempre positiva, que, no entan-
to, ndo deve ser medrosa. Pensemos
naquilo que fizeram tantos grandes san-
tos monges, religiosos e religiosas, des-
de Santo Antéo, abade. Ser profeta pode
significar, por vezes, fazer ruido, ndo sei
como dizer. A profecia faz ruido, alari-
do, alguns chamam «chinfrim». Mas, na
realidade, o seu carisma é o de ser fer-
mento: a profecia anuncia o espirito do
Evangelho».

Dicastérios romanos, sinodalida-
de, ecumenismo

Considerando a referéncia a hierarquia,
pergunto neste ponto ao Papa: «O que
pensa dos Dicastérios romanos?»

«Os dicastérios romanos estdo ao servi-
¢o do Papa e dos bispos: devem ajudar
tanto as Igrejas particulares como as
Conferéncias Episcopais. Sd80 mecanis-
mos de ajuda. Nalguns casos, quando
ndo sdo bem entendidos, correm o risco,
pelo contrério, de se tornarem organis-
mos de censura. E impressionante ver as
denlncias de falta de ortodoxia que
chegam a Roma. Creio que 0s casos
devem ser estudados pelas Conferéncias
Episcopais locais, as quais pode chegar
uma valida ajuda de Roma. De facto, 0s




casos tratam-se melhor no local. Os
dicastérios romanos sdo mediadores,
nem intermediarios nem gestores».

Recordo ao Papa que no passado dia 29
de Junho, durante a ceriménia da béncéo
e da imposicdo do pélio a 34 bispos
metropolitas, tinha afirmado «o caminho
da sinodalidade» como o caminho que
leva a Igreja unida a «crescer em harmo-
nia com o servi¢o do primado». Eis entdo
a minha pergunta: «Como conciliar em
harmonia primado petrino e sinodalidade?
Que caminhos sdo praticaveis, também
numa perspectiva ecuménica?»

«Devemos caminhar juntos: as pessoas,
os Bispos e o Papa. A sinodalidade
vive-se a varios niveis. Talvez seja tem-
po de mudar a metodologia do sinodo,
porque a actual parece-me estatica. Isto
poderd também ter valor ecumenico,
especialmente com 0s nossos irmaos
ortodoxos. Deles se pode aprender mais
sobre o sentido da colegialidade episco-
pal e sobre a tradigdo da sinodalidade. O
esforco de reflexdo comum, vendo o
modo como se governava a lgreja nos
primeiros séculos, antes da ruptura entre
Oriente e Ocidente, dard frutos a seu
tempo. Nas relagdes ecuménicas isto é
importante: ndo sd conhecer-se melhor,
mas também reconhecer o que o Espiri-
to semeou nos outros como um dom
também para n6s. Quero prosseguir a
reflexdo sobre como exercitar o primado
petrino, ja iniciada em 2007 pela
Comissdo Mista, e que levou a assinatu-
ra do documento de Ravena. E preciso
continuar neste caminhox.

Procuro compreender como o Papa vé o
futuro da unidade da Igreja. Responde-me:

«Devemos caminhar unidos nas diferen-
¢as: ndo hd outro caminho para nos
unirmos. Este é o caminho de Jesus».

E o papel da mulher na Igreja? O Papa
referiu-se a este tema em varias ocasices.
Numa entrevista tinha afirmado que a pre-
senca feminina na Igreja ndo emergiu mais,
porque a tentacdo do machismo ndo dei-
XOU espaco para tornar visivel o papel que
compete as mulheres na comunidade.
Retomou a questdo durante a viagem de
regresso do Rio de Janeiro, afirmando que
ainda ndo foi feita uma teologia profunda
da mulher. Entdo, pergunto: «Qual deve
ser o papel da mulher na Igreja? Como
fazer para torné-lo hoje mais visivel?»

«E necessario ampliar os espagos de
uma presenga feminina mais incisiva na
Igreja. Temo a solu¢do do “machismo
de saias”, porque, na verdade, a mulher
tem uma estrutura diferente do homem.

E, pelo contrario, os argumentos que
0i¢o sobre o papel da mulher sdo muitas
vezes inspirados precisamente numa
ideologia machista. As mulheres tém
vindo a colocar perguntas profundas que
devem ser tratadas. A Igreja ndo pode
ser ela propria sem a mulher e o seu
papel. A mulher, para Igreja, é impres-
cindivel. Maria, uma mulher, ¢ mais
importante que os bispos. Digo isto,
porque ndo se deve confundir a funcéo
com a dignidade. E necessério, pois,
aprofundar melhor a figura da mulher na
Igreja. E preciso trabalhar mais para
fazer uma teologia profunda da mulher.
S6 realizando esta etapa se poderad
reflectir melhor sobre a funcdo da
mulher no interior da Igreja. O génio
feminino é necessario nos lugares em
que se tomam as decisbes importantes.
O desafio hoje é exactamente esse:
reflectir sobre o lugar especifico da
mulher, precisamente tambeém onde se
exerce a autoridade nos varios ambitos
da Igreja.

O Concilio Vaticano Il

«O que é que realizou o Concilio Vaticano
II? Que é que foi?», pergunto-lhe a luz das
suas afirmagdes precedentes, imaginando
uma resposta longa e articulada. Tenho,
pelo contrario, como que a impressdo de
que o Papa simplesmente considera o
Concilio como um facto de tal modo indis-
cutivel que para sublinhar a sua importan-
cia ndo vale a pena falar disso demasiado
tempo.

«O Vaticano Il foi uma releitura do
Evangelho & luz da cultura contemporé-
nea. Produziu um movimento de reno-
vagdo que vem simplesmente do préprio
Evangelho. Os frutos sdo enormes. Bas-
ta recordar a liturgia. O trabalho da
reforma litdrgica foi um servico ao povo
como releitura do Evangelho a partir de
uma situacdo historica concreta. Sim,
existem linhas de hermenéutica de con-
tinuidade e de descontinuidade. Toda-
via, uma coisa é clara: a dindmica de lei-
tura do Evangelho no hoje, que é pro-
pria do Concilio, é absolutamente irre-
versivel. Depois existem questfes parti-
culares, como a liturgia segundo o Vetus
Ordo (O rito littrgico de S. Pio V, usado
até ao Concilio Vaticano 1) . Penso que a
escolha do Papa Bento XVI foi pruden-
te, ligada a ajuda a algumas pessoas que
tém esta sensibilidade particular. Consi-
dero, no entanto, preocupante o risco de
ideologizacdo do Vetus Ordo, a sua ins-
trumentalizagdo.

Procurar e encontrar Deus em
todas as coisas

O discurso do Papa Francisco sobre os
desafios de hoje é muito desconcertante.
Ha uns anos tinha escrito que para ver a
realidade é necessario o olhar da fé; de
outra forma, vé-se uma realidade aos
bocados, fragmentada. E este também um
dos temas da Enciclica Lumen Fidei. Tenho
em mente também algumas passagens
dos discursos do Papa Francisco durante a
Jornada Mundial da Juventude do Rio de
Janeiro. Cito-lhos: «Deus é real se Se
manifesta no hoje»; «Deus esta em toda
a parte». S&o frases que fazem eco da
expressao inaciana «procurar e encontrar
Deus em todas as coisas». Pergunto entdo
ao Papa: «Santidade, como se faz para
procurar e encontrar Deus em todas as
coisas?»

«O que eu disse no Rio tem um valor
temporal. Existe, de facto, a tentacdo de
procurar Deus no passado ou no futuro.
Deus estd, certamente, no passado por-
que esta nas pegadas que deixou. E esta
também no futuro como promessa. Mas
o Deus “concreto”, digamos assim, ¢
hoje. Por isso, 0s queixumes nunca,
nunca, nos ajudam a encontrar Deus. As
queixas de hoje de como o mundo anda
“barbaro” acabam por fazer nascer den-
tro da Igreja desejos de ordem entendi-
dos como pura conservacdo, defesa.
N&do. Deus deve ser encontrado no
hoje».

«Deus manifesta-Se numa revelacdo
histérica, no tempo. O tempo inicia os
processos, 0 espaco cristaliza-0s. Deus
encontra-Se no tempo, Nos Processos
em curso. N&o é preciso privilegiar o0s
espacos de poder relativamente aos
tempos, mesmo longos, dos processos.
Devemos encaminhar processos, mais
que ocupar espacos. Deus manifesta-Se
no tempo e esta presente Nos processos
da Histdria. Isto faz privilegiar as ac¢des
que geram dindmicas novas. E exige
paciéncia, espera».

«Encontrar Deus em todas as coisas ndo
é um eureka empirico. No fundo, quan-
do desejamos encontrar Deus, quereria-
mos constata-1’0 de imediato com um
método empirico. Assim ndo se encon-
tra Deus. Ele encontra-Se na brisa ligei-
ra sentida por Elias. Os sentidos que
constatam Deus sdo 0s que Santo Inacio
designa por “sentidos espirituais”. Ina-
cio pede para abrir a sensibilidade espi-
ritual para encontrar Deus para além de
uma abordagem puramente empirica. E
necessaria uma atitude contemplativa: é
0 sentir que se vai pelo bom caminho da




compreensdo e do afecto no que diz res-
peito as coisas e as situacdes. O sinal de
que se esta neste bom caminho é o sinal
da paz profunda, da consolacdo espiri-
tual, do amor de Deus e de todas as coi-
sas em Deus».

Certezas e erros

Se 0 encontro com Deus em todas as coi-
sas ndo é um «eureka empirico» — digo
ao Papa — e se, portanto, se trata de um
caminho que 1é a histéria, podem come-
ter-se erros...

«Sim, neste procurar e encontrar Deus
em todas as coisas fica sempre uma
zona de incertezas. Tem que ser assim.
Se uma pessoa diz que encontrou Deus
com certeza total e ndo aflora uma mar-
gem de incerteza, entdo ndo estd bem.
Para mim, esta é uma chave importante.
Se alguém tem a resposta a todas as
perguntas, esta é a prova de que Deus
ndo estd com ela. Quer dizer que é um
falso profeta, que usa a religido para si
préprio. Os grandes guias do povo de
Deus, como Moisés, sempre deixaram
espaco para a duvida. Devemos deixar
espaco ao Senhor, ndo as nossas certe-
zas. E necessério ser humilde. A incer-
teza existe em cada discernimento ver-
dadeiro que se abre a confirmagdo da
consolagdo espiritual».

«O risco no procurar e encontrar Deus
em todas as coisas €, pois, a vontade de
explicar demasiado, de dizer com certe-
za humana e arrogincia: “Deus esta
aqui”. Encontraremos somente um deus
a nossa medida. A atitude correta é a
agostiniana: procurar a Deus para O
encontrar e encontrd-1’0O para O procu-
rar sempre. E muitas vezes procura-se
por tentativas, como se 18 na Biblia. E
esta a experiéncia dos grandes Pais da
Fé, que sd0 o nosso modelo. E necessa-
rio reler o capitulo 11 da Carta aos
Hebreus. Abrado partiu sem saber para
onde ia, pela fé. Todos os nossos ante-
passados da fé morreram vendo os bens
prometidos, mas longe... A nossa vida
ndo nos é dada como um libreto de 6pe-
ra onde estd tudo escrito, mas é ir,
caminhar, fazer, procurar, ver... Deve-se
entrar na aventura da procura do encon-
tro e do deixar-se procurar e deixar-se
encontrar por Deus».

«Porque Deus estd antes, Deus estd
sempre antes, Deus antecede. Deus é
um pouco como a flor da amendoeira da
tua Sicilia, Antonio, que floresce sempre
antes?’.(o Padre Anténio Spadaro, autor
desta entrevista & um jesufta italiano, nas-
cido na Sicllia) Lemo-lo nos profetas.
Portanto, encontra-se Deus caminhando,

no caminho. E neste ponto alguém
poderia dizer que isto é relativismo. E
relativismo? Sim, se é mal interpretado,
como espécie de panteismo indistinto.
N&o, se é interpretado em sentido bibli-
co, onde Deus é sempre uma surpresa e,
portanto, ndo sabes nunca onde e como
O encontras, ndo és tu a fixar os tempos
e os lugares do encontro com Ele. E
necessario, portanto, discernir o encon-
tro. Por isso, o discernimento é funda-
mental».

«Se 0 cristdo é restauracionista, legalis-
ta, se quer tudo claro e seguro, entdo
ndo encontra nada. A tradicdo e a
memoria do passado devem ajudar-nos a
ter a coragem de abrir novos espacos
para Deus. Quem hoje procura sempre
solucbes disciplinares, quem tende de
modo exagerado a “seguranca” doutri-
nal, quem procura obstinadamente recu-
perar o passado perdido, tem uma visdo
estatica e involutiva. E deste modo a fé
torna-se uma ideologia entre tantas.
Tenho uma certeza dogmaética: Deus
estd na vida de cada pessoa. Deus esta
na vida de cada um. Mesmo se a vida de
uma pessoa foi um desastre, se se
encontra destruida pelos vicios, pela
droga ou por qualquer outra coisa, Deus
estd na sua vida. Pode-se e deve-se pro-
curar na vida humana. Mesmo se a vida
de uma pessoa é um terreno cheio de
espinhos e ervas daninhas, ha sempre
um espaco onde a semente boa pode
crescer. E preciso confiar em Deus».

Devemos ser optimistas?

Estas palavras do Papa recordam-me
algumas reflexdes suas do passado, nas
quais o entdo cardeal Bergoglio escreveu
que Deus vive ja na cidade, vitalmente mis-
turado no meio de todos e unido a cada
um. E um outro modo, na minha opinigo,
para dizer o que Santo Inacio escreve nos
Exercicios Espirituals, ou seja, que Deus
«trabalha e opera» no nosso mundo. Per-
gunto-lhe entdo: «Devemos ser optimistas?
Quais sdo os sinais de esperanca no mun-
do de hoje? Como conseguir ser optimista
num mundo em crise?»

«Ndo gosto de usar a palavra “optimis-
mo”, porque indica uma atitu-
de psicoldgica. Gosto, pelo contrario, de
usar a palavra “esperanca”, segundo
aquilo que se 1€ no capitulo 11 da Carta
aos Hebreus, como ja citei. Os Pais con-
tinuaram a caminhar, atravessando
grandes dificuldades. E a esperanga ndo
engana, como lemos na Carta aos

Romanos. Pensa, pelo contrario, no pri-
meiro enigma da 6pera Turandot,
Puccini», pede-me o Papa.

Naqguele momento recordei, um pouco de
memoria, 0s versos daquele enigma da
princesa que tem como resposta a espe-
ranca: Na noite escura voa um fantasma /
lluminado. / Sobe e abre as asas / Sobre a
negra infinita humanidade. / Todo o mun-
do o invoca / F todo mundo o implora. /
Mas o fantasma desaparece com a Aurora
para renascer no / coragcdo. /' E cada noite
nasce e cada dia morre! Versos que reve-
lam o desejo de uma esperanga que aqui,
no entanto, € um fantasma cintilante e que
desaparece com a aurora.

«Aqui estd — continua o Papa —, a espe-
ranca cristd ndo é um fantasma e néo
engana. E uma virtude teologal e, por-
tanto, definitivamente, um presente de
Deus que ndo se pode reduzir ao opti-
mismo, que é apenas humano. Deus ndo
defrauda a esperanca, ndo pode negar-
Se a Si mesmo. Deus é todo promessa.

A arte e a criatividade

Fico impressionado pela citacdo de 7uran-
dot para falar do mistério da esperanca.
Gostaria de compreender melhor quais séo
as suas referéncias artisticas e literarias.
Recordo-lhe que em 2006 tinha dito que
os grandes artistas sabem apresentar com
beleza as realidades tragicas e dolorosas
da vida. Pergunto entdo quais sdo os artis-
tas e escritores que prefere; se eles tém
algo em comum...

«Gostei muito de autores diferentes
entre si. Gosto muitissimo de Dos-
toiévski e Holderlin. De Holderlin quero
recordar aquela poesia para o aniversa-
rio da sua avo, que é de grande beleza e
que me fez tanto bem espiritual. E aque-
la que termina com o verso “Que o
homem mantenha o que o rapaz prome-
teu”. Impressionou-me também porque
amava muito a minha avé Rosa, e ali
Holderlin compara a sua avo a Maria
que gerou Jesus, que para ele é 0 amigo
da terra que ndo considerou ninguém
estrangeiro. Li | Promessi Sposi trés
vezes e tenho-0 agora sobre a mesa para
reler. Manzoni deu-me muito. A minha
avo, quando eu era crianga, ensinou-me
de cor o inicio dos Promessi Sposi:
“Quel ramo del lago di Como, che volge
a mezzogiorno, tra due catene non inter-
rotte di monti...”(Dos dois bragos que
formam o lago de Como, um deles diri-
ge-se para o sul, entre duas cadeias inin-
terruptas de montanhas...) Também
gostei muito de Gerard Manley Hop-
Kins».




«Na pintura admiro Caravaggio: as suas
telas falam-me. Mas também Chagall,
com a sua Crucifixo Branca...».

«Na musica gosto muito de Mozart,
obviamente. Aquele Et Incarnatus est
da sua Missa em DO é insuperavel: leva-
te a Deus! Gosto muito de Mozart exe-
cutado por Clara Haskil. Mozart preen-
che-me: ndo posso pensa-lo, devo ouvi-
lo. Gosto de ouvir Beethoven, mas pro-
meteicamente. E o intérprete mais pro-
meteico para mim é Furtwéangler. E
depois as Paix8es de Bach. O trecho de
Bach de que gosto muito é o Erbarme
Dich, o pranto de Pedro da Paixdo
segundo S&o Mateus. Sublime. Depois,
num outro nivel, ndo tdo intimo, gosto
de Wagner. Gosto de ouvi-lo, mas ndo
sempre. A Tetralogia do Anel executada
por Furtwéngler no Scala nos anos 50 &,
para mim, a melhor. Mas também o
Parsifal executado em 1962 por Knap-
pertsbusch».

«Deveriamos também falar do cinema.
La strada de Fellini ¢é talvez o filme de
que mais gostei. ldentifico-me com
aquele filme, no qual est4 implicita uma
referéncia a Sdo Francisco. Depois,
creio ter visto todos os filmes com Anna
Magnani e Aldo Fabrizi quando eu tinha
entre 10 e 12 anos. Um outro filme de
que muito gostei é Roma citta aperta.
Devo a minha cultura cinematogréafica
sobretudo aos meus pais, que nos leva-
vam frequentemente ao cinemax.

«Em todo o caso, em geral gosto muito
dos artistas tragicos, especialmente os
mais classicos. Ha uma bela definicdo
que Cervantes coloca na boca do bacha-
rel Carrasco para fazer o elogio da histo-
ria de Dom Quixote: “Os rapazes tém-
na entre as maos, os jovens léem-na, 0s
adultos entendem-na, os velhos elo-
giam-na”. Esta, para mim, pode ser uma
boa definicdo para os classicos».

Apercebo-me de estar absorvido por estas
suas referéncias e de ter o desejo de entrar
na sua vida, pela porta das suas escolhas
artisticas. Seria um percurso a fazer, imagi-
no que longo. E incluiria também o cine-
ma, do neo-realismo italiano até a A Festa
de Babette. Vém-me a mente outros auto-
res e outras obras que ele citou noutras
ocasides, mesmo menores ou  Menos
conhecidas ou locais: de Martin Fierro de
José Hernandez a poesia de Nino Costa, a
Il grande esodo de Luigi Orsenigo. Mas
penso também em Joseph Malegue e José
Marfa Peman. E, obviamente, em Dante e
Borges, mas tambem em Leopoldo Mare-
chal, o autor de Addn Buenosayres, £/

banquete de Severo Arcangelo e Megafon
o la guerra.

Penso em particular precisamente em Jor-
ge Luis Borges, porque Bergoglio, quando
tinha 28 anos e era professor de Literatura
em Santa Fé no Colegio de la Inmaculada
Concepcion, conheceu-o  directamente.
Bergoglio ensinava os ultimos dois anos do
Liceu e encaminhou 0s seus rapazes para a
escrita criativa. Também eu tive uma expe-
riéncia parecida a sua, quando tinha a
mesma idade, no Istituto Massimo de
Roma, fundando BombaCarta, e conto-lha.
No final, peco ao Papa para me contar a
sua experiéncia.

«Foi uma coisa um pouco arriscada —
responde. Devia fazer de tal modo que
0s meus alunos estudassem El Cid. Mas
0s rapazes ndo gostavam. Pediam-me
para ler Garcia Lorca. Entdo decidi que
deveriam estudar ElI Cid em casa e
durante as licGes eu trataria os autores
de que 0s rapazes mais gostavam.
Obviamente, os jovens queriam ler as
obras literarias mais “picantes”, con-
temporaneas como La casada infiel ou
classicas como La Celestina de Fernan-
do de Rojas. Mas, ao ler estas coisas que
0s atraiam naquele momento, ganhavam
mais gosto em geral pela literatura, pela
poesia e passavam a outros autores. Para
mim, esta foi uma grande experiéncia.
Cumpri o programa, mas de modo
desestruturado, isto €, nao ordenado
segundo aquilo que estava previsto, mas
segundo uma ordem que resultava natu-
ral na leitura dos autores. E esta modali-
dade tinha muito que ver comigo: ndo
gostava de fazer uma programacéo rigi-
da, mas eventualmente saber mais ou
menos onde chegar. Entdo comecei
também a fazé-los escrever. No final
decidi dar a ler a Borges dois contos
escritos pelos meus rapazes. Conhecia a
sua secretaria, que tinha sido a minha
professora de piano. Borges gostou mui-
tissimo e entdo ele propds escrever a
introdugdo de uma colectaneax.

«Entdo, Santo Padre, para a vida de uma
pessoa a criatividade é importante?», per-
gunto-lhe. Ele ri e responde:

«Para um jesuita é extremamente impor-
tante! Um jesuita deve ser criativo».

Fronteiras e laboratorios

Criatividade, portanto: para um jesuita é
importante. O Papa Francisco, ao receber
os Padres e colaboradores de la Ciilta
Cattolica, tinha tracado uma triade de
outras caracteristicas importantes para o
trabalho cultural dos jesuitas. Regresso a
memoria desse dia, o passado 14 de

Junho. Recordo que entdo, no coloquio
prévio ao encontro com todo o noss

grupo, me tinha pré-anunciado a trfade:
didlogo, discernimento, fronteira. E tinha
insistido particularmente no Ultimo ponto,
citando-me Paulo VI, que num famoso dis-
curso tinha dito dos jesuftas: «Onde quer
que, na Igreja, também nos campos mais
dificeis e de vanguarda, nas encruzilhadas
das ideologias e nas trincheiras sociais,
tenha havido e haja o confronto entre as
exigéncias ardentes do homem e a men-
sagem perene do Evangelho, & estiveram
e estdo presentes os jesuitas». Peco ao
Papa Francisco algum esclarecimento:

«Pediu-nos para estarmos atentos, para
ndo cair na “tentacdo de domesticar as
fronteiras: deve ir-se em direccdo as
fronteiras, e ndo trazer as fronteiras para
casa a fim de enverniz4-las um pouco e
domesticé-las”. A que é que se referia?
O que é que pretendia dizer-nos exac-
tamente? Esta entrevista foi acordada
num grupo de revistas dirigidas pela
Companhia de Jesus: que convite deseja
exprimir-lhes? Quais devem ser as suas
prioridades?».

«As trés palavras-chave que dirigi a La
Civilta Cattolica podem ser extensivas a
todas as revistas da Companhia, quica
com diferentes acentuagdes segundo a
sua natureza e 0s seus objectivos. Quan-
do insisto na fronteira, de modo particu-
lar, refiro-me a necessidade para o
homem da cultura de estar inserido no
contexto em que opera e sobre o qual
reflecte. Estd sempre a espreita o perigo
de viver num laboratorio. A nossa fé
ndo € uma fé-laboratério, mas uma fé-
caminho, uma fé histérica. Deus reve-
lou-Se como histéria, ndo como um
compéndio de verdades abstractas.
Tenho medo dos laboratérios, porque no
laboratério pegam-se nos problemas e
levam-se para a propria casa, para
domestica-los, para os envernizar, fora
do seu contexto. Ndo é preciso levar a
fronteira para casa, mas viver na frontei-
ra e ser audazes».

Peco ao Papa se pode dar algum exemplo
baseado na sua experiéncia pessoal.

«Quando se fala de problemas sociais,
uma coisa é reunir-se para estudar o
problema da droga num bairro-de-lata, e
uma outra coisa é ir 14, morar e com-
preender o problema a partir de dentro e
estuda-lo. HA uma carta genial do P.
Arrupe aos Centros de Investigacion y
Accién Social (CIAS) sobre a pobreza,
na qual se diz claramente que ndo se
pode falar de pobreza se ndo se experi-
menta com inser¢do direta nos lugares




nos quais ela se vive. Esta palavra
“inser¢do” ¢ perigosa, porque alguns
religiosos a tomaram como uma moda, e
aconteceram desastres por falta de dis-
cernimento. Mas ¢é verdadeiramente
importante».

«E as fronteiras sdo tantas. Pensemos
nas religiosas que vivem nos hospitais:
elas vivem nas fronteiras. Eu estou vivo
gracas a uma delas. Quando tive o pro-
blema no pulméo no hospital, 0 médico
deu-me penicilina e estrectomicina em
certas doses. A Irmé que estava de ser-
vigo triplicou as doses, porque tinha
intuicdo, sabia o que fazer, porque esta-
va com os doentes todo o dia. O médico,
que era verdadeiramente bom, vivia no
seu laboratério, a Irma vivia na fronteira
e dialogava com a fronteira todos o0s
dias. Domesticar a fronteira significa
limitar-se a falar de uma posicgdo distan-
te, fechar-se nos laboratoérios. S0 coisas
Uteis, mas a reflexdo para nds deve
sempre partir da experiéncia».

Como o homem se compreende a
si mesmo

Pergunto entdo ao Papa se isto é valido e
de que modo, mesmo para uma fronteira
cultural importante, como é a do desafio
antropologico. A antropologia a que a
Igreja tradicionalmente tem feito referéncia
e a linguagem com a qual a expressou
mantém-se como uma referéncia solida,
fruto da sabedoria e da experiéncia secula-
res. Todavia, 0 homem a que a Igreja se
dirige j& ndo parece compreendé-las ou
consideré-las suficientes. Comeco a pensar
no facto de que o homem esta a interpre-
tar-se num modo diferente do passado,
com categorias diferentes. E isto também
por causa das grandes mudancas na
sociedade e de um mais amplo estudo de
si proprio...

O Papa neste momento levanta-se e vai
buscar o breviario & sua escrivaninha. E um
breviario em Latim, ja muito gasto pelo
uso. Abre-o no Oficio de Leitura da Feria
sexta, isto é, sexta-feira da XXVII semana.
L&-me uma passagem tirada do Commo-
nitorium Primum de S&o Vicente de Lérins:
«ita étiam christianae religionis dogma
sequatur has decet proféctuum leges, ut
annis scilicet consolidétur, dilatétur
témpore, sublimétur aetate (“Mesmo o
dogma da religido cristd deve seguir
estas leis de aperfeicoamento. Progride,
consolidando-se com os anos, desenvol-
vendo-se com o tempo, aprofundando-se
com a idade’’)».

E assim continua o Papa: «S8o Vicente de
Lérins faz a comparacgdo entre o desen-

volvimento biolégico do homem e a
transmissdo de uma época a outra do
depositum fidei, que cresce e se consoli-
da com o passar do tempo. Ca esta: a
compreensdo do homem muda com o
tempo e assim também a consciéncia do
homem aprofunda-se. Pensemos no
tempo em que a escravatura era aceite
ou a pena de morte era admitida sem
nenhum problema. Assim, cresce-se na
compreensdo da verdade. Os exegetas e
os tedlogos ajudam a Igreja a amadure-
cer 0 proprio juizo. Também as outras
ciéncias e a sua evolugdo ajudam a Igre-
ja neste crescimento na compreens&o.
Existem normas e preceitos eclesiais
secundarios que noutros tempos eram
eficazes, mas que agora perderam valor
ou significado. Uma visdo da doutrina
da Igreja como um bloco monolitico a
defender sem matizes é errada.

«De resto, em cada época 0 homem pro-
cura compreender e exprimir melhor a
sua prépria realidade. E assim o homem,
com o tempo, muda 0 modo de se per-
ceber a si mesmo: uma coisa é 0 homem
que se exprime esculpindo a Nike (Vit6-
ria) de Samotracia, outra a de Caravag-
gio, outra a de Chagall e ainda outra a
de Dali. Também as formas de expres-
sdo da verdade podem ser multiformes e
isto é necessario para a transmissao da
mensagem evangélica no seu significa-
do imutavel».

«O homem esta a procura de si mesmo,
e, obviamente, nesta procura pode tam-
bém cometer erros. A Igreja viveu tem-
pos de genialidade, como, por exemplo,
0 do tomismo. Mas viveu também tem-
pos de decadéncia de pensamento. Por
exemplo, ndo podemos confundir a
genialidade do tomismo com o tomismo
decadente. Eu, infelizmente, estudei a
filosofia com manuais de tomismo
decadente. No pensar o homem, portan-
to, a Igreja deveria tender & genialidade,
ndo a decadéncia».

«Quando é que uma expressao do pen-
samento ndo é valida? Quando o pen-
samento perde de vista 0 humano ou até
guando tem medo do humano ou se dei-
xa enganar sobre si mesmo. E o pensa-
mento enganado que pode ser represen-
tado como Ulisses diante do canto das
sereias, ou como Tannhduser, rodeado
numa orgia por satiros e bacantes, ou
como Parsifal, no segundo acto da 6pera
wagneriana, no castelo de Klingsor. O
pensamento da Igreja deve recuperar
genialidade e entender sempre melhor
como é que o homem se compreende
hoje, para desenvolver e aprofundar o
préprio ensino».

Rezar

Coloco ao Papa uma Ultima pergunta
sobre o seu modo preferido de rezar.

«Rezo o Oficio todas as manhds. Gosto
de rezar com os Salmos. Depois, a
seguir, celebro a Missa. Rezo o Rosario.
O que verdadeiramente prefiro é a Ado-
racdo vespertina, mesmo quando me
distraio e penso noutra coisa ou mesmo
quando adormec¢o rezando. Assim, a
tarde, entre as sete e as oito, estou diante
do Santissimo durante uma hora, em
adoracdo. Mas também rezo mentalmen-
te quando espero no dentista ou noutros
momentos do dia».

«E a oracdo & para mim uma oragéo
“memoriosa”, cheia de memoria, de
recordacfes, também memoria da minha
histéria ou daquilo que o Senhor fez na
sua Igreja ou numa paréquia particular.
Para mim é a memoéria de que Santo
Indcio fala na Primeira Semana dos
Exercicios, no encontro misericordioso
com Cristo Crucificado. E pergunto-me:
“Que fiz por Cristo? Que faco por Cris-
t0? Que farei por Cristo?” E a memoria
de que fala Inicio também na Contem-
platio ad amorem, quando pede para
trazer & memdria os beneficios recebi-
dos. Mas, sobretudo, eu sei também que
0 Senhor tem memaria de mim. Eu pos-
so esquecer-me d’Ele, mas sei que Ele
nunca, nunca, se esquece de mim. A
memoria funda radicalmente o coragdo
de um jesuita: € a memoria da graga, a
meméria de que se fala no Deuterond-
mio, a memoria das obras de Deus que
estdo na base da alianca entre Deus e 0
seu povo. E esta memoria que me faz
filho e me faz ser também pai».

Conclusao

Dou-me conta que continuaria ainda por
muito tempo este didlogo, mas sei que,
como o Papa disse uma vez, ndo é preciso
«maltratar os limites». Dialogamos ampla-
mente por mais de seis horas, ao longo de
trés encontros, nos dias 19, 23 e 29 de
Agosto. Aqui preferi articular o discurso
sem assinalar os intervalos, para ndo per-
der o fio condutor. A nossa foi, na realida-
de, uma conversa, mais que uma entrevis-
ta: as perguntas fizeram de pano de fundo
sem limité-la em parametros pré-definidos
e rigidos. Mesmo linguisticamente atraves-
samos fluidamente o Italiano e o Espanhol
sem que nos apercebéssemos de quando
em vez das mudancas. Ndo houve nada de
mecanico e as respostas nasceram no inte-
rior de um pensamento que aqui procurei
transmitir, de modo sintético, o melhor que
pude.




